Неподалёку от моего посёлка есть деревня, в которой остался один дом и один единственный житель — баба Зоя. Никто даже не помнит уже, как эта деревня называлась, о прошлом напоминают лишь фундаменты бывшего деревенского клуба и местного колхозного свинарника.
Да и говорят, переименовывали ту деревню неоднократно и настолько часто, что и сама баба Зоя припомнить не может ни одного из названий. Как баба Зоя сама выживает в одном домохозяйстве — вообще для всех загадка.
И у самой бабы Зои не всё нормально с памятью и рассудком, но ведь как-то она до сих пор жива! Больше всего помнит старушка лишь про своего единственного сына Валерку.
Валера
Валерка тот всегда «проблемным» был. В школе учился плохо, дальше никуда учиться идти не хотел, связывался постоянно с плохими компаниями и часто попадал в поле зрения местных сил правопорядка. Достаточно только сказать, что он стоял у них на учёте ещё со школьной скамьи.
То он трактор угонял из соседней деревни по пьяни, то гоп-стопы устраивал в посёлке, пополняя таким образом свой бюджет. В общем, разбойником рос Валерка без отца и без строгой руки, которая могла бы навешать подзатыльников.
А как вырос Валерий до совершеннолетия, то по тюрьмам и зонам всё судьба его таскала. Когда освобождался, то обязательно заезжал к матери, вскоре пропадал и потом снова приходили письма с мест не столь отдалённых. Мама поплачет и пишет в ответ. Когда зрение совсем подводить стало, читал для неё письма и сам писал в ответ местный почтальон.
Однажды приехали стражи правопорядка к ней домой и рассказали страшную историю, мол сынок её сбежал из зоны с тремя подельниками. Троих поймали, а его нет. Засаду устраивали в доме бабы Зои, но так никто и не появился.
20 лет спустя
Только было это ещё 20 лет назад. С тех пор сын Валера так и не нашёлся, говорят, тайга его забрала ещё тогда, во время побега. Но не верит в это сердце старушки.
Несколько раз бабу Зою пытались перевести из бывшей деревни. То в квартиру, то в стардом. Местные чиновники приезжали, говорили, мол накладно ради одной бабушки тянуть такую лямку для района. Но только никак бабушку уговорить не смогли.
Баба Зоя не хочет уезжать со своей призрачной деревни. Говорит, привыкла и не сможет жить где-то ещё, кроме своего дома. А местные считают, что баба Зоя просто ждёт своего сыночка и всё верит, что он найдёт путь из тайги в материнский дом даже спустя 20 лет!
